下锚歌

赵在九岁前接收了他此生所有的教育，然后他加入了剧团做哑剧演员，他所经历的物质路径后来发生了确凿的变化，赵在变化中的生存能力让人惊叹。

我所认识的书记官负责研究赵九岁前的教育。那是蒙尘的时间，是最复杂的牌局，是消失在了人们口语里的东西。

在书记官走后的晴朗夏天黄昏，也就是今天，天还大亮，我第十次看到市郊的美丽。

我看到千禧年间装修风格的饭店，整个罩着落地玻璃窗，躲在正午日照的荫翳里静静的大堂，只有两三桌在吃着一些莫须有的食物。

我看到映衬天际线的单调、坚实如玩具的建筑。那时天际与建筑变成虚幻的荧幕，而我还在现实里。

我曾见过许多虚幻的荧幕，不如建筑那映射我形象的反光玻璃长窗有力量。

教室里有一排窗 隔着一片绿化外 就是高楼建筑物构成的平面舞台

像一块海市蜃楼的镜面 像乐高的海浪 层叠 浮游 脆弱的群组 如假山的景观

这让我想起从地平线开始堆叠的乌云 凭空出现在一条喧闹马路的尽头

什么也逃不过叙事，这一点我居然今天才迟迟发觉

大部分的我，和我的喜好，审美，都逃不过叙事

而我以为我离叙事远一些了的时候，只不过进入了一些其他人的叙事

这与我谓之生命的东西相去甚远

我们什么也谈 就是不谈生命

我听了很多谈生命的布道 但没有人谈到生命

我将在叙事的扑克中老死

他们在海景餐厅，A告诉B他要去买个金色火机，当然A再也没有回来。这个海景餐厅进入叙述里。

C曾经是怎样一个人，一个画家，我认识他，直到他去行军我都认识他。行军后的他进入叙述里，再也没有回来。

所以后来我开始虚构我的家人，开始一个镜中世界，不得不如此。在叙述开始以前，【事事都可以】，我住在金门大桥上。

那以前我们没有拍过任何照片，摄影机材不存在，所以没有留下任何凭证，也幸好没留下。

那些都进入垃圾的历史里，真正的历史。

我与D的镜子，与F的阴影，与L夫妇，交换人格，喝茶熨衣，互相残杀。

直到同一个黑衣天使对我们布道。

天使经过的时候叙述终于结束，胶片终于停下，因为我们看到金属的光泽，就相信真的天使来了。

天幕下有许多间隔，间隔里有许多夜戏，天使带我们游移出这些裂缝，回到生命的海绵里。

这是我所记在书簿里的故事的开始与结束。

我从楼宇的锁链里看不到城市关系有任何延伸的意义，它往前或往后似乎都已经差不了太多。

那只是我一瞬间的印象。

这就是我倒入瓮中的言语，倒入瓮中，然后我不再言语，也不再动，这样大概就接近了灵媒，接着就说出了不属于我的语言，比如历史里的冤屈。

可瓮中语言也并非属于我的。刘注射了一辈子马飞，到最后除了他的病和一辈子的马飞，他拒绝和其他东西连接。

可至少还有找上他的灰尘，比什么都可亲。刘时常觉得灰尘比自身发肤更可亲。

我们要在海上建庙宇，再走海底隧道回到陆地，进到美术馆里，对着一张作品里形而上的弧度感到宽慰。

最后我们还是参加许多许多葬礼，直到自己。